触乐怪话，每天胡侃和游戏关联的屁事、鬼事、清新事。

图 / 小罗

上个星期，我带着《重返将来：1999》的魔精公仔，参加了我的博士毕业庆典。于是，在各色花束和毕业袍小熊公仔之中，混进了一只滑稽样子的小魔精，仍是我专诚挑选的念书款。

我把毕业庆典上的像片发给同玩《重返将来：1999》的一又友，她们纷纷示意这是"魔精最有文化的一集""最有牌面的一集"，并启动构想起一个魔精入侵大学，并安靖占领全寰宇的剧情。

《最有牌面的一集》

这很稳健这种名为"卡邦克鲁"的魔精在游戏中的定位："奇兽目，卡邦克鲁科。散播日常。你最熟练的小家伙，虽然。" 毕竟，在官方的扮装手段先容视频系列《超等天资秀》中，这些小魔精入侵了施行室，霸占了蓝本五星扮装 X 的主捏东谈主之位，是以它们再入侵个毕业庆典，拿个博士学位，也不是啥大事儿。

这倒不是说它们很强，正值违抗，"最熟练的小家伙"也可说成"最路边的小家伙"。《重返将来：1999》主打剧情，讲和并不是要点。然而四肢扮装养成游戏，它不行把每一关齐作念成纯剧情关，总得有一些讲和关让玩家刷材料。于是，卡邦克鲁成了最常见的机械降"菜"，巧合分东谈主物对话聊着聊着，旯旮里已而跳出几只卡邦克鲁，接着就干涉讲和——恬逸责罚——络续剧情。

每次遭受它们，我齐想套用一句电视剧《亮剑》里楚云飞的经典台词："不论是谁在打吉祥县城，我卡邦克鲁一定帮帮场子。" 我嗅觉，除了它们实质态象很可人以外，这种又菜又可爱到处"帮场子"的脾气，是我入"卡邦克鲁教"的主要原因——在此之前，我没买过临近，以致在游戏里齐没怎样充过钱。

占领《超等天资秀》的卡邦克鲁

我一直有一种关于反差的喜好，尽头是那些奇奇怪怪的东西，比如毕业庆典上的游戏临近，比如"帮场子"的卡邦克鲁。想象的情况是，环球严肃的时分我搞笑，环球搞笑的时分我严肃。我最近又测了一次 MBTI，从 ISFP（探险家）造成了 ESFP（扮演者），没准还真有点真义。

说回游戏，我以为反差，好像说"猜度以外"，其实是很病笃的。刻下的行状型手游市集越来越细分，某个类型的游戏齐会相配精确地针对某一群玩家，这虽然有平正，但也太容易让东谈主猜到会发生什么了。有些游戏看个 PV，以致只看立绘，我齐能猜到下个版块是什么情况——跟上个版块相同。这种事情见多了，我还怎样劝服我方掀开游戏，花几个小时过剧情，再花许多天刷材料？

我能相识那些追求安全感的玩家。我倒也不是少许安透彻不想要，不外巧合分真的会感到厌倦。在这种情况下，我以为卡邦克鲁似乎提供了一个好忽视。它们在多样模式"已而跳出来"，就让这些场景有了反差，变得真义起来。同期，它们的出现还取决于玩家的魄力，如若你将其视作"时弊"，它们如果真"时弊"；但如若你包容这个东谈主畜无害的弱小生物，那么也可以视作一种"玩耍"（正如写到这里的时分，家里猫在抢我鼠标）。

为了重建这种"玩耍"的精神，让魔精占领寰宇，似乎也可以。